非凡中文

第7章 墨索里尼：那个梦想成为凯撒的铁匠之子（第1页）

话说希特勒还在牢里琢磨《我的奋斗》那点破事儿的时候，意大利那边早就有一位“网红”级别的强人——贝尼托·墨索里尼——在疯狂圈粉、掌控国家了。这位老兄，跟希特勒那阴郁、偏执的奥地利“文艺青年”范儿可太不一样了，他的人生，简直就是一出自带BGM（背景音乐）和夸张特效的意大利歌剧！咱们这章，就来好好扒一扒这位“戏精”领袖的“前世今生”。

首先，得说说他的出身。墨索里尼（1883年生）可不是什么“贵族之后”或“书香门第”。他爹，是个在意大利北部小镇开铁匠铺的，名叫亚历山德罗。不过这铁匠可不一般，除了打铁，最大的爱好是搞社会主义运动，还是个狂热的无政府主义者，三天两头因为“思想危险”被警察叔叔请去“喝茶”。估计墨索里尼这暴脾气、能说会道、外加骨子里的反叛基因，很大一部分就是遗传了他这位“革命铁匠”老爹。他那个听起来挺洋气的名字“贝尼托”，也是他爹为了纪念一位墨西哥左翼革命家给取的，瞧瞧这家庭氛围！

他妈呢，则是一位虔诚的天主教徒小学老师，估计天天在家给他念叨“上帝保佑”，也没能把他这“泼猴”给彻底镇住。老爹信马列（可能还掺杂点巴枯宁），老妈信耶稣，在这种“冰与火之歌”的家庭环境里长大的墨索里尼，性格能不复杂、不矛盾吗？

事实证明，这小子从小就不是个省油的灯。脑子聪明，但精力过剩得能拆房子，性格暴躁，一言不合就开打，是当地远近闻名的“孩子王”和“捣蛋鬼”。最牛的是，在寄宿学校读书的时候，因为跟同学闹矛盾（据说是因为抢姑娘还是啥的），居然掏出小刀玩起了“真人快打”，把人给捅伤了！结果光荣地被学校开除。小小年纪就解锁了“暴力少年”和“校园霸凌”成就，这“前途”真是“不可限量”啊！

虽然跟老爹关系不咋地（俩暴脾气凑一块儿能好吗？），但他爹那套反教会、反权威、要搞“社会革命”的思想，算是给他打下了深深的烙印（虽然他后来“革”了别人的命）。小小年纪，他就对贫穷的小镇生活感到厌烦，一心想往外跑，去大城市闯荡一番。

要给墨索里尼的性格画个像，那可太难了，因为这家伙简直就是个行走的“精分”现场，充满了各种看似矛盾的特质：

脑子快 VS 易上头： 他脑子转得飞快，能说会道，写文章也挺溜（毕竟当过记者编辑）。但同时，他又极其容易冲动，做事不计后果，经常因为一时的情绪或者虚荣心而做出“上头”的决定，像个一点就着的炮仗。

讲义气 VS 捅刀子： 他可以跟你勾肩搭背称兄道弟，显得特有“江湖义气”。但一旦发现你挡了他的路，或者你有利用价值了，他翻脸比翻书还快，背后给你一“闷棍”那是毫不犹豫。所谓的“理想”、“主义”，在他那里很多时候都是可以随时更换的“皮肤”或者“马甲”。

爱秩序 VS 搞破坏： 他嘴上天天喊着要给混乱的意大利带来“秩序”、“纪律”，但他自己和他的黑衫军，恰恰是当时意大利社会秩序最大的破坏者之一。他似乎很享受那种在混乱中崛起、用强力压制一切、最终由他来“钦定”秩序的快感。

极度自负 VS 可能自卑： 这哥们儿的自负简直能冲破天际！他真心觉得自己是天选之子，是意大利的救星，是能比肩甚至超越恺撒的伟人。但这种爆棚的自信，很可能也源于他内心深处对草根出身、早年坎坷经历的一种自卑感的反向补偿。所以他才那么在意自己的形象，那么渴望别人的崇拜，那么不能容忍任何批评和嘲笑。谁敢说他坏话？拉出去灌蓖麻油！

总而言之，墨索里尼就是一条极其聪明的机会主义“变色龙”，披着一件极度自负和渴望崇拜的“表演狂”外衣。哪种颜色对他的权力有利，他就变成哪种颜色；哪种姿态能赢得欢呼，他就摆出哪种姿态。

虽然他人品不咋地，但你不得不承认，墨索里尼这家伙，确实有他那独具一格的“人格魅力”，不然也忽悠不了那么多意大利人跟着他干。他的魅力，跟希特勒那种阴沉、催眠式的风格不同，更张扬，更外露，更像是一场精心编排的“个人秀”：

舞台感十足的“影帝”： 他搞政治，简直跟演意大利歌剧似的，从发型（光头也是一种造型！）、表情（撅下巴、瞪眼睛是标配）、到手势（大幅度挥舞、劈砍）、再到声音（洪亮、激昂、抑扬顿挫），浑身都是戏！往阳台上一站，灯光一打，下面人山人海一欢呼，他立马就能进入“恺撒附体”模式，那气场，杠杠的！很多意大利人就好这口，觉得这才有“领袖范儿”！