非凡中文

第4章 魂能初燃，我复制出第一把刀（第5页）

林书收起笔，抬头望向窗外。

第一个夜晚，他在顶楼守到凌晨，记录每一具丧尸的行进路线；

第二夜，他用红蓝铅笔在纸上画出热力带状图；

第三夜，规律浮现：凌晨3:50，整座城市的尸群同步静止，如同被无形程序暂停……

当最后一缕阳光隐没在废墟之间，他又一次踏上通往顶楼的阶梯。

风穿过断裂的广告牌，发出呜咽般的声响，吹得衣角猎猎作响。

他没有点亮手电，也没有生火。

只是静静地坐着，像一尊守夜的雕像。

而在他脚边，一张草图正在成型——医院四周的道路分布、废弃车辆位置、阴影死角……以及，那些他连续观察两晚后标记出的、丧尸频繁出没的路径交叉点。

月光洒落，照亮纸角一行小字：

热力雏形 · 待验证

三晚蹲守，不是无意义的冒险。

他像一名考古学家般耐心记录每一次尸群移动的轨迹、停留的时间、聚集的区域。

数据堆积如山，最终汇聚成一张布满红蓝线条的分布图：红色代表高频出没区，蓝色则是“休眠态”集中带。

最令他瞳孔收缩的是那个时间点——凌晨3:50。

整座城市的丧尸仿佛被某种无形指令操控，在这一刻集体陷入诡异静止。

它们低头僵立，双臂垂落，动作近乎停摆，仅有微弱呼吸般的胸腔起伏证明其仍属“活物”。

这不是死亡，而是一种类似节能模式的低代谢状态。

“不是弱点……是规律。”林书低声自语，眼中寒光闪动，“规律，就是可以利用的破绽。”