非凡中文

第17章 六旬老汉工地玩命！孙子一句话让他泪崩（第2页）

天刚蒙蒙亮，雨势小了些。李有田把一个磨得发白、印着“尿素”字样的化肥袋子甩上肩头，里面就塞了两件打补丁的旧褂子和一包硬邦邦的玉米饼子。小虎还在炕上熟睡，小脸埋在破枕头里。李有田站在炕沿边，看了很久，粗糙的大手轻轻拂过孙子柔软的头发，声音轻得像怕惊扰了什么：“虎子…爷去挣钱…回来…给你买大飞机…”

宏盛工地的太阳，毒得像烧红的烙铁，悬在头顶，无情地炙烤着大地。空气滚烫，吸进肺里都带着灼痛。巨大的塔吊如同钢铁巨兽，轰鸣着转动。搅拌机的咆哮震耳欲聋，钢筋碰撞的脆响像刀子刮着耳膜。

工头是个满脸横肉的胖子，脖子上挂着条小指粗的金链子。他斜睨着眼前这个头发花白、背脊佝偻的老头，嘴角撇了撇：“多大岁数了？”

李有田下意识挺了挺佝偻的腰板，努力让声音听起来洪亮些：“五十六！力气有！庄稼把式，能吃苦！”

“五十六？”工头嗤笑一声，金链子在阳光下晃得刺眼，“搬砖！一天一百二！爱干不干！”

“干！”李有田没有丝毫犹豫，声音斩钉截铁。

第一天，李有田就尝到了什么叫“扒皮抽筋”。

砖块粗糙沉重，一块足有五斤沉。一摞十块，五十斤！压在他瘦削的肩膀上，像座小山！没走几步，肩膀的皮肉就被粗糙的砖棱磨破了，火辣辣地疼，汗水混着血水，黏糊糊地糊在衣服上。毒辣的太阳晒得他头晕眼花，汗水小溪般流淌，流进眼睛里，又涩又疼。

午饭时间，工地上弥漫着汗臭和廉价饭菜的味道。工友们围在食堂窗口，吵吵嚷嚷。李有田没去挤。他找了个背阴的水泥管，蜷缩着蹲下来。从化肥袋里掏出那个硬邦邦的玉米面饼子，掰了一小块，塞进嘴里。饼子又干又硬，拉得嗓子生疼。他就着军用水壶里的凉水，小口小口地往下咽。

“老李头！过来吃饭啊！白菜粉条管够！”一个年轻工友端着碗朝他喊。

李有田摆摆手，挤出个笑：“不了…带了干粮…”

下午，工头那破锣嗓子又响了：“老李！b区！三车水泥！麻溜的！”

“一袋五十公斤！一次扛两袋！能行不？”库管斜眼看着他。

李有田看着那灰扑扑、死沉死沉的水泥袋，咬了咬牙，腮帮子绷出两道凌厉的棱线：“行！”

他弯下腰，深吸一口气，枯瘦的手臂爆发出与年龄不符的力量，猛地将两袋水泥甩上肩头！巨大的重量压得他膝盖一软，“咔吧”一声脆响！钻心的剧痛瞬间从右膝盖骨缝里炸开！去年冬天在雪地里摔的那跤，落下的老寒腿，此刻像无数根烧红的钢针在疯狂搅动！他眼前一黑，差点栽倒在地！

“老李头！悠着点！”旁边的小四川眼疾手快扶了他一把。

李有田摆摆手，牙关紧咬，额头上青筋暴起，硬生生扛住了那泰山压顶般的重量，一步，一步，拖着那条刺痛的腿，踉跄着朝搅拌站挪去。每一步，都像踩在烧红的炭火上。