非凡中文

第17章 六旬老汉工地玩命！孙子一句话让他泪崩（第3页）

李有田摆摆手，牙关紧咬，额头上青筋暴起，硬生生扛住了那泰山压顶般的重量，一步，一步，拖着那条刺痛的腿，踉跄着朝搅拌站挪去。每一步，都像踩在烧红的炭火上。

晚上回到工棚，汗水和水泥灰糊了一身。李有田瘫倒在硬板床上，感觉全身的骨头都散了架。工棚里弥漫着汗臭、脚臭和劣质烟草的混合气味。一个老工友递过来半瓶浑浊的散装白酒：“搓搓腿！不然明天爬不起来！”

李有田道了谢，接过瓶子，倒了一点在手心。辛辣的酒液抹在肿胀发烫的膝盖上，带来一阵尖锐的灼烧感，瞬间盖过了刺骨的酸冷！他疼得倒吸一口凉气，脸上的皱纹痛苦地扭曲成一团。

夜深了，工棚里鼾声四起。李有田却疼得睡不着。他摸出那个屏幕模糊的老年机，按了好几下才拨通家里的号码。

“爷爷！”小虎清脆的声音传来，带着兴奋，“你啥时候回来呀？”

“挣够钱就回。”李有田努力让声音听起来轻松些，“作业写完了没？”

“写完啦！爷爷！今天我们班体育课，我跑了第一名！老师还夸我了！”小虎的声音像欢快的小鸟。

李有田眼眶一热，喉咙发紧：“好…好…我孙子…有出息…”

挂了电话，他借着窗外漏进来的微弱月光，摸出那个巴掌大的、塑料封皮的记账本。圆珠笔芯有点漏油，他小心翼翼地翻开第一页，一笔一划，写得极其认真：

“第一天，工钱120，攒着修房。”

李有田的“抠门”，很快在工地上出了名。

工地食堂的饭菜贵，一份最便宜的素菜也要八块。他舍不得。每天收工，别人去食堂，他就拖着疲惫的身子，绕到工地后面那个脏乱差的露天菜市场。专挑最蔫吧、最便宜的白菜帮子和发芽的土豆，论堆买。回到工棚，在墙角支起那个捡来的、熏得乌黑的小煤炉，用捡来的碎木柴点火，煮一锅清汤寡水的菜糊糊。盐都舍不得多放。

工友递烟，他摆摆手：“戒了。”省下的烟钱，一笔一笔记在本子上。

“老李头！你这抠抠搜搜的，图啥呢？”工友老马叼着烟卷笑话他，“攒棺材本啊？”

李有田蹲在煤炉边，搅着锅里翻滚的白菜叶，头也没抬，只是扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑：“家里…房子漏雨…得修…”

一个月后，领了第一笔工钱——3600块。厚厚一沓，带着油墨和汗水的味道。李有田攥着钱，手心都汗湿了。他跑到邮局，填单子时手都在抖。汇了3000块回家，自己只留600。捏着剩下的几十块零钱，他站在邮局门口，看着旁边小卖部橱窗里那个崭新的、涂着迷彩漆的遥控飞机，标签上写着：80元。

他站了很久，喉结上下滚动。最终，他转身走进旁边的新华书店，给小虎买了本最新版的《小学生优秀作文选》，寄了回去。邮费花了五块。